Оброк человеками: как России удается набирать «пушечное мясо» без мобилизации

В стране-агрессоре используют маркетинговую пирамиду, внизу которой находится обычный россиянин.

Российские власти пока не решаются на новую волну мобилизации, несмотря на острую нужду в рекрутах. На помощь приходят крупные предприятия. Они фиктивно оформляют в штат россиян и иностранцев, и затем не проработавшие ни дня "сотрудники" отправляются на фронт, получая от своих "работодателей" щедрые подъемные - до 405 тыс. рублей (4422 доллара). Так компании сохраняют свои ценные кадры и демонстрируют лояльность властям. Схема во многом напоминает сетевой маркетинг: поиском фиктивных сотрудников занимаются "независимые рекрутеры", которые прибегают к оригинальным (и не очень) рекламным уловкам. Есть и историческая параллель: так в XVII веке общины Русского государства делегировали на военную службу "даточных людей", приплачивая им "подможные деньги". Корреспондент проекта "Система" Даниил Беловодьев, представившись потенциальным новобранцем, разобрался, как устроен этот симбиоз бизнеса, власти и вербовщиков, пишет Настоящее время.

На войну – с корыстью

"Продолжается набор на СВО от РЖД+Питер+Минобороны! Это 1.000.000 рублей" — так начинается сообщение, которое корреспондент "Системы" получил будним весенним вечером в мессенджере WhatsApp. Неизвестный отправитель предлагал пойти на войну в Украине на улучшенных условиях: помимо положенных контрактнику единоразовых выплат от Минобороны (195 тыс. рублей) и от губернатора региона (в Петербурге – 500 тыс. рублей), новобранец может получить еще и денежный бонус от РЖД — 300 тыс. рублей. Итого: 1 млн рублей (11 тысяч долларов).

Подобная схема отправки на войну – номинально устроиться работать на предприятие, отправиться от него на фронт и получить ежемесячный или единовременный денежный бонус – постепенно начала распространяться в России с весны 2023 года. Осенью 2022 года после первой волны мобилизации, которая повлекла за собой социальный взрыв, власть решила сделать ставку на привлечение контрактников. Вербовку новобранцев по большей части поручили региональным властям: каждому региону спустили план по набору определенного числа солдат.

Сейчас российские власти продолжают отрицать возможность новой волны мобилизации, но при этом испытывают острую необходимость в новых рекрутах для продолжения военного наступления в Украине. Чтобы выполнить план по набору контрактников, регионы продолжают конкурировать между собой и пытаются завлечь как россиян, так и иностранцев, чтобы те отправились воевать именно от их области. Один из главных "козырей" для привлечения новобранцев – дополнительные подъемные, которые идут сверх выплат от региона и Минобороны. Сумма таких выплат варьируется от 100 до 400 тыс. рублей.

Существует две схемы, по которым новобранец может претендовать на денежный бонус:

- Рекрут фиктивно устраивается в штат компании и получает от нее единоразовую выплату или зарплату, которая будет начисляться помимо зарплаты от Минобороны.

- Некоторые регионы предлагают получить единоразовую выплату из специального фонда, профинансированного областью совместно с федеральными или местными предприятиями. В таком случае рекруту достаточно заключить контракт в указанном рекрутерами областном пункте отбора на военную службу.

Пионером этого метода вербовки со сверхвыплатами выступила Москва: первые объявления в соцсетях с рекламой контрактной службы и предложением подъемных денег от госпредприятий, а затем и частных компаний, появились в апреле 2023 года, в самом начале широкого процесса "скрытой мобилизации". Позднее в соцсетях начали зазывать на службу и другие крупные российские регионы: "Система" обнаружила объявления рекрутеров, в которых упоминаются Санкт-Петербург, Московская область, Татарстан, Самарская, Волгоградская, Ярославская и Вологодская области. Кроме дополнительной выплаты, потенциальным новобранцам из других городов зачастую готовы оплатить билет, обеспечить питанием и выделить койку в общежитии. Все удобства, лишь бы подписал контракт и ушел на фронт.

Весной 2023 года число рекламных постов о контрактной службе в соцсети VK превысило 50 тысяч. Спустя год в VK прибавилось почти 160 тысяч новых объявлений о службе по контракту. В 2024 году Санкт-Петербург обошел Москву по числу объявлений с призывом отправиться на войну. В конце прошлого года мэр Москвы Сергей Собянин объявил о досрочном выполнении плана по контрактникам.

Губернатор Петербурга Александр Беглов этим пока не хвастался, хотя в городе подошли к делу серьезно. Сверхвыплаты приближаются к полумиллиону рублей, улицы и городские сайты пестрят рекламой контрактной службы. Так, главная страница сайта крупного питерского энергетического предприятия, Юго-Западной ТЭЦ, встречает посетителя большим всплывающим баннером, который приглашает оформиться в штат организации, а затем отправиться на так называемую "СВО". Сумма дополнительных подъемных от ТЭЦ: 405 тысяч рублей (4422 доллара).

Корреспондент "Системы" поговорил с десятком рекрутеров из разных городов, утверждая, что хочет заключить контракт с Минобороны и получить денежный бонус, как это может сделать любой россиянин. В результате этих разговоров номер корреспондента, вероятно, попал в телефонную базу людей, потенциально готовых отправиться на войну. И вскоре на телефон пришло сообщение от незнакомого номера с предложением отправиться на войну по схеме "РЖД+Питер".

Отправителем спама с приглашением на войну оказалась 55-летняя Алла Пронина, в прошлом – сотрудница московского ЧОПа, а сейчас, по ее словам, независимый рекрутер, "раскрутившая себя сама". Вербовщица просит обращаться к ней по имени-отчеству. Зазывая на службу, Алла Петровна рассказывает, что билеты до Петербурга будут оплачены, на месте заселят в общежитие и обеспечат питанием, а военно-врачебную комиссию пройти будет несложно: "У меня ребята [комиссию] проходили: один глаз видит, другой не видит. Но они нормальные: одним глазом лучше, чем двумя работают. Служат сейчас уже".

Получив предварительное согласие от корреспондента, Алла Петровна перенаправила его к сотруднице "ПТБ "Фактор", куда и должен фиктивно устроиться будущий контрактник, чтобы получить выплату 300 тыс. рублей "от РЖД". "Фактор" – одна из крупнейших в России фирм в сфере транспортной охраны и выступает одним из соучредителей ассоциации охранных предприятий РЖД.

В Петербурге действует и более "выгодная" схема вербовки на войну. В ней замешана как минимум одна крупная строительная компания – ранее не было известно об участии петербургского частного бизнеса в рекрутинге военных.

"Возрождение" для фронта

"Присоединяйся к СВОИМ! Строительные компании также хотят поддержать материально наших военных. Приглашаем на службу по контракту в ряды МО РФ" — подобные объявления начали появляться как в провоенных пабликах, так и в обычных группах для поиска работы в VK и телеграме с конца лета 2023 года. Заключить контракт и отправиться на войну в Украину предлагается в Санкт-Петербурге.

Проходите медкомиссию, подписываете договор со "строительной или иной компанией", подписываете договор с Минобороны, – вербовщик кратко описывает процесс оформления корреспонденту "Системы". Таким образом, организация отправляет воевать против Украины своего номинально штатного сотрудника, который фактически не проработает в компании ни одного дня. Сумма бонусных подъемных от компании составляет 400 тыс. рублей (4360 долларов).

Инструкция для новобранцев по схеме "от строителей"

Основной документ – это контракт с Минобороны, а договор с компанией – "макулатура", считает один из бойцов, который отправился на войну в Украине по такой схеме и получил, по его словам, обещанный денежный бонус. "Это тупо трудовой договор, что ты у них [компании] устраиваешься на работу и уходишь на войну", – поясняет военный. Он, сославшись на забывчивость, не называет фирму, с которой заключил соглашение. Сохранять договор бессмысленно, утверждает боец – после получения дополнительной выплаты бумага больше не пригодится.

Заметная часть петербургских объявлений с предложением дополнительной выплаты заканчиваются фразой "При поддержке строительных компаний Санкт-Петербурга". Реже: "При поддержке комитета по транспорту Санкт-Петербурга" – тогда в схеме могут участвовать и транспортные компании. Об этом рекрутеры сами пишут в специализированном чате для новобранцев. "Тут есть две организации, которые вас трудоустраивают и дают выплаты в 400 тыс., – сообщает вербовщик с ником "Вопросы по контракту". – Это строительный комитет! И дорожные компании!"

Сразу в трех других сообщениях в чате тот же вербовщик утверждает, что выплата в 400 тысяч рублей идет именно от "строительного комитета СПб". То есть основным организатором и спонсором схемы рекрутеры называют петербургский комитет по строительству.

По такой схеме рекрутов набирают как государственные, так и частные организации. Например, по квоте "от дорожных компаний" набирает контрактников питерское ГБУ "Центральное управление региональных дорог и благоустройства" – об этом рассказал один из вербовщиков. А название еще одного участника системы рекрутинга на войну, крупнейшей строительной фирмы Петербурга, сказал "Системе" человек, которого называют "куратором" схемы – он отвечает уже непосредственно за взаимодействие новобранцев со строительными фирмами. Его номер не указан в объявлениях о наборе – контакт куратора дают тем, кто уже прибыл на первоначальную точку сбора. "Система" узнала его телефон благодаря фотографии инструкции для новобранцев, полученной от источника, который собирался отправиться на войну по схеме "от строителей".

Такая памятка висит на двери пункта сбора на военную службу Калининского района Петербурга. В ней указан телефон "куратора" схемы

"Здравия желаю! Сегодня приедет [представитель] АО "ПО "Возрождение", – утверждает в голосовом сообщении в мессенджере куратор по имени Дмитрий, отвечая на вопрос корреспондента о том, какая компания нанимает в штат в этот день. Схема "чистая на все 100%", уверяет Дмитрий: "Вы, как и не первая тысяча людей до вас, спокойно получите выплату".

"Возрождение" – строительная компания петербургского миллиардера Игоря Букато (51-е место в рейтинге миллиардеров "Делового Петербурга" – 2022). Выручка "Возрождения" в 2023 году составила 21 млрд рублей (248 млн долларов). Одно из основных направлений деятельности фирмы – дорожно-транспортное строительство, в котором не обходится без тесных контактов с администрацией города.

Один из крупнейших петербургских проектов "Возрождения" последних лет – восстановление Биржевого моста, которое завершилось в конце 2022 года. В церемонии открытия моста после реконструкции приняли участие сам Игорь Букато и губернатор Санкт-Петербурга Александр Беглов. А в 2023 году "Возрождение" получило контракт на ремонт дорог на юге Петербурга почти за 3 млрд рублей. Заказчиком выступило подведомственное учреждение Комитета по развитию транспортной инфраструктуры Санкт-Петербурга. Как говорилось выше, этот комитет может быть одним из организаторов питерской схемы по набору контрактников на войну.

Губернатор Петербурга Беглов и миллиардер Игорь Букато открывают движение по обновленному Биржевому мосту

Как правило, выполнение бизнесом неформальных просьб и поручений со стороны региональных и муниципальных властей формирует коррупционное поле взаимных неформальных услуг, рассказывает директор "Трансперенси Интернешнл – Россия" Илья Шуманов. Зависимость бизнеса от решений органов власти высокая, особенно это касается строительной отрасли, управляющих компаний, коммунального сектора и тех, кто работает в системе государственных закупок. Таким образом, просьбы властей к бизнесу о рекрутировании новых контрактников для Минобороны РФ обязательно сформируют встречные просьбы о содействии бизнесу, подытоживает эксперт.

"Система" на примере компании "Возрождение" показывает, что к 2024 году властям Петербурга удалось вовлечь частный бизнес в процесс вербовки на войну в Украине.

Корреспондент "Системы" позвонил в отдел кадров "Возрождения", представившись рекрутом, который решил отправиться на войну в Украину от этой компании, и желает получить свою выплату в 400 тыс. рублей. В компании такому звонку не удивились, и переключили на некую Марину Александровну, ответственную за работу с контрактниками. Она подтвердила, что "Возрождение" участвует в схеме вербовки "от строителей": "У меня по "Возрождению" 20 человек [ушли на войну], я их всех по фамилии знаю".

На вопросы о возможном участии "Возрождения" в рекрутинге людей на войну в Украине в компании не ответили. К моменту публикации этого материала "Возрождение" не находится в санкционных списках ЕС или США. Запросы "Системы" в строительный комитет, комитет по транспортному развитию и администрацию Петербурга тоже остались без ответа.

Примечательно, что именно в системе вербовки на войну "от строительных компаний" используется нестандартный рекламный ход: упоминание бренда ЧВК "Вагнер".

Под маской "Вагнера"

Мужчины в полном военном обмундировании бегут по открытой местности, кто с автоматом, кто с пулеметом. На видеоролик наложен черно-белый фильтр, а кадры с боевой тренировки сопровождают титры: "Одни испугались, вторые уехали, третьи поливали грязью. А в это время пацаны 18-25 лет..." На фоне звучит хип-хоп ремикс песни "Когда ты улыбаешься": "Когда ты улыбаешься, ноги подгибаются/Тело рассыпается, планета взрывается".

Этот рекламный ролик, опубликованный в конце апреля 2024 года, призывает отправиться на войну в Украине от Петербурга и строительных и транспортных компаний через "батальоны" с названиями "Оркестр" и "Орден". Оба "батальона" представляют собой скорее не боевые единицы российской армии, а выступают в качестве "прокладки" между контрактником, воинскими частями, военкоматом и компанией, куда новобранец фиктивно устраивается в штат: сотрудники "Ордена" и "Оркестра" отвечают за размещение и питание рекрута, оформление в компании и военкомате, проводят первичные занятия по военной подготовке. Друг от друга "батальоны" отличаются тем, что "Орден" набирает граждан РФ, а "Оркестр" – иностранцев. Размер подъемных от "строителей": 400 тыс. рублей.

"Орден", судя по его соцсетям, появился в августе 2023 года и набирает в различные воинские формирования МО РФ: 44-й армейский корпус (Ленинградская область), 25-ю мотострелковую бригаду (Курская область), 47-ю танковую дивизию (Нижегородская область).

"Оркестр" появился позднее, в феврале 2024 года: месяцем ранее Владимир Путин подписал указ о приеме в гражданство иностранцев, заключивших контракт с российской армией. Через "Оркестр" мигрантов набирают в 810-ю отдельную бригаду морской пехоты (обрмп), которая дислоцируется в Севастополе и после начала войны понесла огромные потери: уже к сентябрю 2023 года это соединение оказалось "полностью разгромлено", следует из оценки американского "Института изучения войны" (ISW); "Крым.Реалии" установили имена уже 277 погибших морпехов из 810-й обрмп.

Вербовщики "батальонов" выполняют не только менеджерские функции, но и маркетинговые.

В своих соцсетях они не скрывают, что контракт заключается с российским Минобороны. Но параллельно с этим рекрутеры активно апеллируют к бренду ЧВК "Вагнер", раздробленной после неудавшегося мятежа и смерти ее лидеров летом 2023 года. Помимо названия одного из "батальонов" – "Оркестр" – к "Вагнеру" отсылает и его эмблема: используются та же цветовая палитра и слоган ("Честь, Родина, Отвага"). Из оригинального вагнеровского лозунга убрали только слово "Кровь".

Новобранцы из Индии позируют с флагом "Оркестра"

Вербовщик "Оркестра" заверил корреспондента "Системы", что мигрантов обучают инструкторы из ЧВК "Вагнер" на полигоне "непосредственно в части [810-й бригады]". В соцсетях иностранного батальона публикуются видео с приветствиями от бойцов в атрибутике "Вагнера", а также видео тренировок мигрантов, как утверждается, под руководством "музыкантов".

Примечательно, что вербовщики "батальонов" сотрудничают одновременно с Минобороны и администрацией Петербурга – именно с этими двумя структурами отчаянно враждовал глава "Вагнера" Евгений Пригожин в последние годы жизни. Конфликт питерского губернатора Беглова с "Первым" начался еще до войны в Украине, и дошел до того, что Пригожин просил ФСБ проверить губернатора по статье "госизмена". Вражда с Минобороны и лично Сергеем Шойгу и начальником Генштаба Валерием Герасимовым привела Пригожина к провалившемуся мятежу и загадочной гибели.

Опираясь на узнаваемый в мире бренд "Вагнера" и обещая сверхвыплату, рекрутеры направляют новобранцев в свой офис, который находится внутри пункта сбора граждан военкомата Калининского района в северной части города. "Система" узнала это, сопоставив фото и видео материалы из соцсетей "батальонов". Там же, на пункте сбора, проходит начальная подготовка: тактическая и медицинская. Обучение длится от двух недель: натренировать обещают и людей без какого-либо опыта службы в армии. "Главное, чтобы был здоров. И соображал!", – пишет один из рекрутеров в чате "Оркестра".

Критерии отбора через "Орден" не отличаются от обычных требований военкоматов к новобранцам. "Оркестр", набирающий на войну иностранцев, напротив выставляет ряд дополнительных правил. В объявлениях указано, что предложение "Оркестра" актуально для граждан Беларуси, Казахстана и Кыргызстана, однако в чате "батальона" вербовщики уверяют, что готовы брать и граждан из других стран. Например, из Узбекистана, Индии, Конго. Готовы рекрутировать даже жителей оккупированных российской армией территорий Украины, но с одной оговоркой: их якобы примут в "Оркестр" только при условии, что новобранец уже получил российский паспорт.

Легионеры "Оркестра" отправляются на службу. Фото сделано возле пункта сбора в Калининском районе Петербурга

Есть еще несколько требований: знание русского языка, наличие ИНН и прописка в РФ. Тем не менее, "Система" обратила внимание на то, что в видеоролике "Оркестра", где демонстрируется выход новобранцев из бани, вербовщик общается с мигрантами через переводчика. А в одном из объявлений о наборе указано, что заключение контракта возможно даже для лиц "с нарушениями миграционного порядка, имеющих судимости на родине, получивших предписание на депортацию".

Оброк для бизнеса

Создание собственных баз для прозвона, использование узнаваемых брендов в рекламе – классические приемы сетевого маркетинга. Рекрутеры, по их собственному признанию, получают комиссионные за каждого подписавшего контракт. А одно крупное российское предприятие даже запустило акцию "Приведи друга".

"Внимание! Срочная информация! – так начинается одна из листовок, которые распространялись в феврале 2024 года в городе Волжске (Волгоградская область). – Приглашаем на трудоустройство на следующих условиях…" Далее следует текст с предложением отправиться на фронт, предварительно фиктивно устроившись в штат "Нижне-Волжского Трубного Завода" (НВТЗ). Помимо региональной и минобороновской выплаты, потенциальному контрактнику обещают единовременный бонус в размере 250 тыс. рублей от самого НВТЗ.

Любому, кто приведет своего знакомого, готового отправиться на войну от НВТЗ, частное предприятие обещает заплатить 50 тыс. рублей. "Акция прям хорошая, продай друга за 50 тысяч", — иронично замечает один из жителей Волжска в комментариях местного паблика "Подслушано".

В отделе кадров предприятия корреспонденту "Системы" подтвердили, что схема отправки на войну от этой компании до сих пор актуальна. НВТЗ специализируется на производстве стальных труб, выручка компании за 2023 год превысила 26 млрд рублей (300 млн долларов). К моменту публикации материала, НВТЗ не находится под санкциями ЕС и США. Отправиться на фронт и получить дополнительные выплаты от компаний в Волгоградской области можно и через АО "Каустик" и ОАО "Волгоградский керамический завод".

Сверхвыплатами завлекают и другие российские регионы. Подъемные в 205 тысяч рублей от "предприятий республики" предлагает Татарстан. В конце 2023 года предприятия Ярославской области вдвое увеличили сумму подъемных: со 100 до 200 тыс. рублей. По словам самарского вербовщика, который представился корреспонденту старшим лейтенантом, ранее в Самарской области можно было отправиться на войну с выплатой от автомобилестроительной компании "Автоваз".

В Вологодской области, судя по объявлениям в соцсетях, можно получить подъемные в размере 300 тыс. рублей от ассоциации ветеранских организаций "Щит и меч". Этой организации оказывает поддержку госкорпорация "Роскосмос". Так устроена вторая вариация схемы рекрутинга "от компаний", когда выплата идет не напрямую от предприятий, а от некоего фонда. Контрактников российской армии также поставляют такие корпорации как "Русал", "Новатэк", ПИК, "Моспромстрой". В середине мая 2024 года в каналах с вакансиями для охранников появилось объявление о наборе на войну в Украине с обещанием "доп. выплат от корпорации "Ростех", обратила внимание "Система".

Почему крупный региональный бизнес, такой, например, как питерское "Возрождение", или крупнейшие российские корпорации с выручкой в сотню миллиардов рублей, как, например, "Русал", вообще занимаются этим?

"Понятия "оброк" или "барщина" как неформальные обязательства по заключению контрактов с Минобороны, навязанные бизнесу государством, будут самым верным описанием этих практик. По большей части оброк этот затрагивает госкомпании и крупные строительные холдинги", – считает директор "Трансперенси Интернешнл – Россия" Илья Шуманов. Бизнес будет стараться как можно меньше отправлять на войну своих специалистов, привлекая людей извне. Оброк – это наиболее реальный способ "откупиться" для тех компаний, которые не имеют брони от мобилизации, или хотят продемонстрировать свою лояльность органам власти, считает Шуманов.

"И хто послужит по земли [выполнит норму поставки людей для военных целей] и государь их жалует своим жалованием, кормлении, и на уложеные люди [на новобранцев] дает денежное жалование <...> Хто дает в службу люди лишние перед землею <...> и тем от государя болшее жалование самим, а людем их перед уложеными в полътретиа [в 2,5 раза больше] давати денгами" – Уложение о службе 1556 года.

О том, что участие бизнеса в вербовке на войну – не совсем добровольное, говорят и сами вербовщики, которые помогают предприятиям найти контрактников. "У компаний есть инженеры, которых долго подготавливают. Компании должны дать какое-то количество добровольцев на СВО. И вместо этих добровольцев берут вас. Вам – приятный бонус, а им не нужно посылать своих инженеров", – рассказывает Алла Петровна, которая приглашает отправиться на войну по связке "РЖД+Питер".

Кампания по вербовке контрактников предприятиями вряд ли инициирована "сверху", считает военный эксперт Павел Лузин: "скорее, это происходит именно на уровне регионов – внутри региональных элит. Губернаторы напрягают своих". Вербовка с обещанием дополнительных подъемных, по мнению Лузина, рассчитана на "не самых умных людей без четких моральных принципов", обремененных экономическими и семейными неурядицами. Число таких людей иссякает, им предлагают все большую цену, но такое доение бизнеса ведет к растущим издержкам. "Никакого долгосрочного планирования в этом нет", – подытоживает эксперт.

Российское руководство, развязавшее войну в Украине, министерство обороны – главные выгодоприобретатели схемы вербовки на войну от компаний. Региональные элиты, а затем и бизнес, находятся в середине "пирамиды", говоря языком сетевого маркетинга. Бизнес несет издержки, но ему открывается поле для ответных неформальных просьб к властям. Государство, помимо прочего, обещает предпринимателям налоговые льготы и гранты за трудоустройство участников "СВО".

Внизу этой "маркетинговой" пирамиды находится обычный россиянин, которого заманивают на фронт бонусными деньгами: ему оплачивают билеты, кормят, выплачивают повышенный аванс. Вербовщики заискивают перед ним, апеллируют к его значимости. Потому что он – единственный участник этой схемы, издержки которого – собственные жизнь и здоровье.

***

Незадолго до публикации этого материала, рекрутер Алла Петровна вновь написала корреспонденту "Системы" в мессенджере: "Вы не передумали ехать на СВО?". "Передумал", – таков был ответ. Больше Алла Петровна не писала.

Компании ООО "ПТБ "Фактор" (Москва), АО "ПО "Возрождение" (Санкт-Петербург), ООО "ПО "НВТЗ" (Волжский), участвующие в вербовке людей на войну в Украине, не находятся под санкциями ЕС и США.

Чтобы не пропустить самое важное, подписывайтесь на наш Telegram-канал.